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— Frate, da’ ce cauţi aici aşa devreme ? l‑a întrebat Tom pe 
Oleg, rusul care era în tura de noapte la telefonul care face con‑
tactul între armata egipteană şi şeful statului‑major al forţelor 
israeliene.

— Ei, ştii, a venit autobuzul mai devreme şi m‑am gândit să 
te scutesc de ultimele cinci minute, a răspuns Oleg.

Tom se minuna de cât de inimoşi puteau să fie ruşii ăştia uneori. 
El n‑ar fi stat nici un minut peste program. S‑a ridicat, cu grijă 
să‑şi mascheze pantalonii în faţă cu rucsacul JanSport, a traversat 
biroul cu separeuri, a lăsat în urmă gardurile cu sârmă ghimpată ale 
bazei şi a ieşit pe poarta ce ducea spre inima Tel Avivului, cu străzile 
sale aglomerate şi stridente. Mallul Azrieli se înălţa dea supra lui, 
scânteind ca o gură cu diamante. Maşinile se fugăreau şi culorile 
li se contopeau pe şosea. Şi atunci, cum stătea lângă o tarabă cu 
sucuri organice din portocale şi grâu încolţit, a simţit că‑i vibrează 
ceva în pantalonii uniformei verzi, şi‑a împins puşca M‑16 mai pe 
spate şi a vârât mâna în buzunar ca să citească mesajul de la Gali.

t rog nu fi suparat blocata in baza ink 2 weeknd t rog raspunde 
t rog nu fi suparat mi‑e dor de tine

Tom şi‑a băgat telefonul la loc în buzunar. Deja îl durea. Şi 
ştim doar, ştim, cât de imposibil de greu e să te holbezi la un 
telefon unsprezece ore. Da, la un telefon. Aşa că nu putem să‑i 
găsim vreo vină lui Tom că nu i‑a răspuns lui Gali şi nici nu 
putem să‑i găsim vreo vină pentru următoarea destinaţie către 
care l‑au purtat picioarele.

Era deja zece noaptea şi Tom tot nu‑i dăduse vreun mesaj de 
răspuns lui Gali. Ea ştia asta pentru că, deşi teoretic n‑avea voie 
să‑şi ia telefonul la punctul de frontieră, tot îl lua, dat pe vibraţii, 
ascuns între inimă şi vesta gri antiglonţ pe care o purta. De la 
depărtare părea bărbat sau aducea cu o broască, sau cu un bărbat‑
broască, cu vesta ei exterioară verde, burduşită cu gloanţe şi 
fumi gene, şi cu cascheta verde pe cap. Când Iana rusoaica a ajuns 
la spital din cauza deshidratării (vacă ambiţioasă ce e), Gali s‑a 
oferit să rămână în bază, deşi urma permisia de weekend în care 
putea pleca acasă.
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— Bună, Gali. Te uiţi un pic la buletinul ăsta ? a întrebat‑o 
Avişag.

Era celălalt caporal de serviciu la punctul de control al camioa‑
nelor în seara aia. Fire din părul ei drept îi ieşeau de sub caschetă 
de parcă se sufocau la rădăcină. Nadav, ofiţerul, le supraveghea 
de pe un scaun de plastic alb, trosnindu‑şi degetele şi sorbind 
alene din priviri fiecare mişcare a lui Avişag.

În buletinul pe care i l‑a arătat Avişag lui Gali scria „Mustafa 
Al‑Zain“. Conform buletinului, care părea în regulă, era israelian 
de origine arabă. Zâmbea atât de încordat în poză, că i se strâmbase 
nasul roşu şi, cu toate că din buletin reieşea că are patruzeci şi 
doi de ani, în poză părea de vreo douăzeci şi era chiar simpatic.

— Bună, Mustafa, l‑a salutat Gali aplecându‑se cu grijă spre 
geamul din faţă, cu ţeava puştii M‑16 în faţă, conform protocolu‑
lui. În buletin scrie că locuieşti într‑un sat din nord. Ce cauţi aici, 
tocmai la sud ?

— Hai, frate, ce te iei de mine, am fost să văd minunile Egip‑
tului. Nu poate omu’ să se ducă să vadă frumuseţile Egiptului ? a 
răspuns Mustafa. 

În spatele lui nu se zăreau decât culmi nisipoase, ca nişte 
lin guri crem gigantice răsturnate pe o faţă de masă bej.

— Da, bine, dar cu camionul ? s‑a băgat Avişag în vorbă ridi‑
când din sprâncene şi prefăcându‑se curioasă.

— Da’ ce, nu poate omu’ să viziteze frumuseţile Egiptului cu 
camionu’ ? a încercat Mustafa să se scoată. 

Dar era prea târziu, o ştia. În timp ce vorbea deja apăsa pe 
butonul de deschidere a compartimentului din spate.

Camionul era gol în afară de trei cutii de carton. Mai era şi 
curat, mirosea a odorizant Febreeze. Gali lungana s‑a lăsat în 
genunchi şi s‑a uitat să vadă ce era într‑una din cutii, pe când 
Avişag îi făcea lumină cu lanterna ei mare şi orbitoare. Preţ de‑o 
clipă cele două au semănat cu doi piraţi care caută după comori 
sau două prinţese‑pirat, cel puţin în propriii ochi.

Deasupra erau portocale, ceea ce era OK, pentru că nu erau 
destule cât să trebuiască plătită taxa de frontieră. Însă la fundul 
cutiei erau sute de DVD‑uri de contrabandă. Shrek 2, Pur şi simplu 
dra goste, Harold şi Kumar, dar şi Amantul doamnei Daisy şi Sex 
în grup la New York. 
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— Domnule ofiţer !
— Nadav ! au strigat fetele coborând din camion.
Nadav s‑a ridicat şi s‑a dus la ele cu paşi agale, frecându‑şi 

obrazul cu palma. Era doar cu puţin mai înalt decât Gali şi cu 
vreo treizeci de centimetri mai înalt decât Avişag. Şi‑a pus uşor 
mâna pe umărul ei strângându‑l între degete. Şi glasul îi era încor‑
dat, parcă se scremea să vorbească.

— Care‑i problema ? a întrebat Nadav.
— Filme, a răspuns Gali.
— Câte ? a întrebat Nadav.
— Probabil în jur de o mie, a zis Gali.
— Atunci nu‑i problemă, a spus Nadav.
— Bine, dar…, a încercat să se opună Avişag.
— Nici un „dar“. Dacă‑l reţinem o să treacă zile întregi până 

vine cineva de la departamentul legal ca să facă formele şi să‑i 
confişte filmele. O să iasă imediat, mai deştept decât e acum, şi 
data viitoare o să le‑ascundă mai bine, a zis Nadav. 

Nici nu se uita la fete când vorbea, îşi privea mâna de pe 
umărul lui Avişag.

— Şi iar nu facem nimic ? a întrebat Avişag, dar Nadav doar 
a mângâiat‑o după ureche cu arătătorul şi i‑a zâmbit.

— Mersi c‑aţi fost curve cu mine, le‑a strigat Mustafa din 
camion, luând‑o din loc şi lăsând în urmă un nor de praf care 
le‑a pătruns în nas, urechi, gură şi în porii feţei.

Din cele douăzeci şi patru de ore ale zilei, Gali şi Avişag îşi 
petreceau şase în tura de la punctul de frontieră, opt ore în tura 
din turnul de pază şi restul orelor după pofta inimii. Desigur, 
ştim că trebuie să facă duş zilnic (le verifică), să mănânce în cortul 
popotei (nu le verifică nimeni), să‑şi păstreze armele curate şi vesta 
complet echipată (le zic c‑o să verifice aleatoriu, dar n‑o fac). 

Şi să doarmă. Ai nevoie de somn.
Dar fetelor tot le mai rămânea nişte timp. Mai rămânea nişte 

timp, o groază de timp, care le plana deasupra capetelor.

Gali a apăsat cu toată forţa pe maneta ruginită de deasupra 
capului şi apa rece a izbucnit ca un strigăt, potopind‑o într‑o 
clipă cu totul, şi la fel a apăsat pe manetă declanşând un nou urlet 
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acvatic, iar şi iar. Avusese de gând să facă un duş scurt, ca să se 
întoarcă în cort şi să verifice dacă primise vreun mesaj, însă acum 
simţea că nu vrea decât să rămână la nesfârşit la duşuri. Voia să 
fie curată, şi mai curată. A apăsat pe manetă deschizând totodată 
ochii şi arsura din ochi i‑a dat un sentiment de satisfacţie. În jur 
de cincizeci de fete goale apăsau toate tăcute pe manete, lăsând 
doar apa să vorbească.

Îşi amintea cât dezumflată fusese când făcuse prima dată duş 
la comun cu fetele. Nu‑i trecuse prin cap că nişte sâni pot arăta 
atât de dezamăgitor. În cel mai bun caz erau mici, ca ai ei, şi în cel 
mai rău erau mari şi lăsaţi peste abdomen ca nişte lacrimi dolo‑
fane. S‑a uitat în jos la propriul corp, cea mai mare dezamăgire 
dintre toate. Ultima dată când fusese acasă s‑a privit în oglindă şi 
a descoperit că dinţii i se îngălbeniseră la vârfuri, de parcă îi muiase 
cineva în miere. Se apucase de fumat în prima lună de instrucţie, 
însă îngălbenirea a survenit dintr‑odată, ca un pumn în faţă. 

Acum şi‑a plimbat privirea mai jos de sânii mici şi pământii, 
până la picioarele lungi şi pământii. Nu împlinise încă nouăspre‑
zece ani, dar în mai puţin de un an de când purta uniforma verde 
cu pantaloni lungi picioarele i se goliseră cu totul de culoare, de 
parcă nişte lipitori îi supseseră lumina soarelui. Cel mai rău arătau 
exploziile vineţii care‑i acopereau picioarele şi‑şi răspândeau sate‑
liţii roşietici în toate direcţiile. Oricum şi‑ar fi potrivit puşca M‑4 
pe spate, tot se lovea cu ţeava de metal în picioare în acelaşi loc, 
iar şi iar, până făcea o vânătaie atât de dureroasă, că era nevoită 
să‑şi aranjeze arma astfel încât să se lovească de un loc fără vână‑
tăi, creând astfel o nouă explozie vineţie ce radia în nuanţe albăs‑
trii pe pielea foarte albă.

Corpul lui Gali îi declarase jihad, pur şi simplu. Nu ştia al cui 
era corpul acela acum, dar sigur nu era al ei. În adâncul inimii 
ştia că nu conta dacă Tom îi trimite sau nu vreun mesaj. Asta‑i 
mai lipsea acum, să‑şi dea jos pantalonii în faţa lui şi să scoată 
la iveală picioarele astea care nici nu‑i aparţineau.

Şi noi ştim că, dacă şi‑ar fi dat pantalonii jos, dacă el ar fi 
încercat s‑o apuce de picioare, ar durea‑o atât de rău, că ar ţipa.

— Zici că mă iubeşti, dar nu m‑asculţi deloc, a zis Avişag.
Îi plăcea în camera asta. În afară de rulota de lemn cu duşurile, 

biroul ăsta de ofiţer era singurul spaţiu din bază compus din 
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altceva decât un cort. Şi nu era nici din lemn, era o cameră din 
carton alb transportată cu tractorul până în mijlocul pustietăţii. 
Chiar avea o plantă în ghiveci, un birou şi o canapea. Şi se încuia 
pe dinăuntru.

— Ba te ascult, a răspuns Nadav.
Şi‑a lăsat puşca M‑4 sub un scaun, s‑a aşezat şi s‑a aplecat 

să‑şi scoată bocancii militari.
— Nu înţeleg ce rost are să stăm aici – nu facem nimic nici‑

odată, a zis Avişag. Am crezut că dacă eşti într‑o unitate de luptă, 
asta înseamnă ceva. Am crezut c‑o să fac altceva decât să stau de 
pază după ce am terminat‑o cu monitoarele. 

— Ştiu că‑i greu, scumpo, a zis Nadav. 
S‑a uitat la ceasul Swatch şi a început să‑şi descheie bluzonul 

verde.
— E greu pentru că tu eşti aiurea. Nu ne laşi să arestăm pe 

nimeni. Nu te interesează decât să petreci cât mai mult timp liber. 
Dacă exact acum vor să dea de tine prin staţie fetele din turnul 
de pază ? Nici nu‑ţi ţii staţia pornită. Şi dacă ne prinde cineva ? 
Şi nu vii niciodată când stau de pază să vezi ce fac, nu faci nimic, 
da, şi tu, tu…, a spus Avişag.

Parcă trecuse o veşnicie de când nu mai vorbise atâta.
A încercat să continue, dar Nadar a venit pe canapea. S‑a 

întins peste ea şi a apucat‑o de braţele subţiri. 
— Şşşş, ascultă, i‑a zis sărutând‑o pe ureche.
— Nu‑i drept, a zis Avişag, dar vocea deja o lăsa iar.
— Nici mie nu mi se pare drept să stau să vă păzesc pe voi, 

fetele, cât vă jucaţi de‑a soldaţii, i‑a zis Nadav punându‑i mâna 
peste gură. Crezi că‑mi place să comand „unitatea asta experi‑
mentală de infanterie cu femei“ ? Că asta am ales să fac ? Sunt zile 
când numai de dragul tău găsesc forţa să‑mi pun uniforma.

I‑a astupat în continuare gura, deşi nu era nevoie. Avişag nu 
mai avea de gând să vorbească. Întinsă pe canapea, ea se întreba 
de ce ni se mai dau cuvinte pe lumea asta.

Tom s‑a dus prima dată pe strada Alenby la numărul 52 cu 
Oleg şi cei doi veri ai lui. S‑a întâmplat cu trei luni în urmă, când 
Tom a împlinit nouăsprezece ani. Şi el, şi Oleg aveau liber în 
weekend, ceva foarte rar, pentru că de obicei alternau turele, iar 
Gali n‑avea nici o permisie cel puţin încă o lună. Tom fusese atât 
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de abătut şi de pierdut pe gânduri în săptămâna aia, încât Oleg 
trebuise uneori să strige la el ca să observe că ieşise din tură. 
Încercase să‑l înveselească dându‑i o sticlă întreagă de votcă 
rusească ieftină, dar degeaba.

Tom chiar a bănuit că Oleg îşi schimbase programul turelor 
ca să‑l convingă să iasă în weekendul ăla, însă la început Tom 
n‑a avut chef.

— N‑am chef să mă distrez weekendul ăsta, frate, atâta tot, 
i‑a explicat Tom lui Oleg, dar lui Oleg nu‑i stătea în fire să accepte 
un refuz.

— În Rusia avem o vorbă, „după curve n‑are rost să plângi ca 
o curvă“, înţelegi ce zic ? i‑a spus Oleg.

Tom nu era prea convins.
— N‑ai urlat la mine mai demult că eşti din Belarus, nu din 

Rusia ? l‑a întrebat. 
Apoi a aruncat o privire pe strada din faţa bazei, cu speranţa 

că va prinde vreun taxi care să‑l ducă odată acasă.
— Cum zici tu, omule. Da’ ascultă aici, frate, unde te duc 

urmează o noapte de pomină, a zis Oleg. 
I‑a aruncat lui Tom un zâmbet de căţeluş rusesc şi şi‑a unit 

implorator palmele grăsuţe.
Taxiul i‑a lăsat în cartierul cu magazine de haine, lângă Alenby, 

la numărul 52. Clădirea părea la exterior un magazin de haine 
obişnuit închis, însă când au ciocănit la uşa de metal le‑a deschis 
un rus tânăr şi slab, în pantaloni de trening.

— Vrei nişte portocale ? a întrebat cu accent puternic. Avem 
un pom chiar în spatele magazinului. V‑am zis eu, în ţara asta se 
găsesc portocale bune. Din partea casei.

În încăpere erau două canapele şi o masă imensă, cu doar 
două scaune albe de plastic. Pe peretele alb atârna un afiş galben 
pe care erau scrise preţurile, cu un marker negru, gros. Scriseseră 
greşit „All‑incloded“.

— Oleg, ce‑i asta ? Nu se poate, un bordel ? i‑a şoptit Tom.
Dar rusul cu portocalele l‑a auzit şi râdea cu poftă.
— Ia vezi ce zici ! l‑a avertizat Portocale.
Dar, spre propria‑i mirare, Tom nu era îngrozit. Era stârnit. 

Oare o să fie fete sexy ? Poate să le ceară să facă orice ? Din clasa 
a zecea, de la ora aia de sport, nici măcar nu mai sărutase vreo 
altă fată decât Gali. Şi adevărul era că uneori, chiar şi pe întuneric, 


